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1 Le nouveau Variations est arrivé, il a pour titre : La beauté est dans la rue.
2 Pour cette publication, il ne s’agit pas de faire un énième opuscule sur Mai 68. Il ne s’agit
ni d’encenser, ni d’exhumer des « lendemains qui ont chanté ». Nous ne cherchons pas, à
travers notre regard, une éventuelle dévotion à 68 ou à ses héros, nous nous proposons
bien au contraire de reprendre à notre compte l’esprit de 68, afin d’y puiser un nouveau
souffle.
3 C’est pourquoi nous avons proposé à nos auteurs de reprendre des mots d’ordre, des
slogans de 68 et de les réactualiser dans l’expérience qu’ici et maintenant nous devons
affronter, tous ensemble. Sensibles à la pensée de Walter Benjamin à sa compréhension
de  l’Histoire  mouvementée  et  des  expériences  vivantes,  nous  avons  donc  cherché  à
marcher dans les pas d’un intellectuel toujours alerte et enthousiaste face à la promesse
de liberté, portée par des vagues de pratiques et de luttes. Partons à l’assaut de notre
baleine, Mai 681.
4 Notre numéro spécial 68 vise ainsi à déborder l’industrie du spectacle et le marché du
livre,  qui  offre  déjà  une  centaine  de  produits  payants.  Le  numéro  de  Variations  est
gratuit, il circule librement, sans entrave marchande aucune. C’est aussi une façon de
troubler la commémoration mortifère qui célèbre l’assassinat du Che, le suicide de Jan
Palak à Prague et la retraite de Krivine.
5 Dans ce sens, les rédacteurs de Variations ont obtenu le changement du titre d’un appel
pour  les  40  ans  de  68,  qui  s’appelle  désormais  « Ce  n’est  pas  qu’un  début »  (
www.mai68.org). Au lieu d’identifier Mai 68 au point de départ d’un récit biographique et
générationnel des soixante-huitards bien connus, qui en ont fait leur début, nous voulons
prendre 68 à « rebrousse-poil », pour utiliser une expression de Walter Benjamin.
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6 Mai 68 est un moment qui interrompt l’Histoire, la tradition et la répétition, bien que les
mass media aimeraient en faire un chapitre historique. Mai 68 a débordé les discours
établis de la gauche, là où la tradition politique voudrait aujourd’hui voir une illustration.
Mai 68 est l’un de ces rares moments où l’expérience s’affirme à l’encontre de l’Histoire et
de son cortège de faits  accomplis.  Mai  68 dit  que l’émancipation est  pensable contre
l’apparent sens de l’Histoire. L’intuition de Walter Benjamin, qui a démonté le marxisme
et l’idéologie libérale du progrès à travers ses célèbres thèses sur le concept d’histoire,
restent d’une actualité éclatante. Les luttes pour l’émancipation n’ont rien d’une lente et
longue marche vers la victoire, personne ne saurait le contester aujourd’hui.
7 Des mouvements de contestation vifs arrivent à jeter dans la rue plusieurs millions de
personnes, le temps d’un jour ou d’une saison, contre la guerre, la précarité du travail, à
l’encontre des manifestations les plus flagrantes du racisme, de la violence moderne, pour
les sans-papiers. Contre le fascisme façon pop. Pour l’égalité, la liberté, parfois pour la
joie de vivre. L’espace public n’en garde pourtant à peine la trace. La subjectivité politique
des  acteurs  de  la  contestation  se  révèle  elle-même aléatoire,  tantôt  polarisée  par  la
résistance, tantôt happée par l’industrie du spectacle, sinon la dépression. La critique
sociale contemporaine approche ces phénomènes de manière plutôt tâtonnante, sans que
le travail théorique et l’observation empirique se touchent toujours.
8 Il  ne sert  à rien de relativiser des phénomènes qui se confirment tous les jours :  les
ressorts brisés des partis de gauche, des syndicats ouvriers et des Maîtres à penser. Tous
nous proposent encore une mise en mouvement qui  ne cesse d’engendrer des revers
chaque fois plus amples. En France et ailleurs, les partis issus du mouvement ouvrier se
montrent impuissants face à des alliances néo-conservatrices. Les États-Unis ou l’Europe
de l’Est en témoignent de façon éclatante. En Allemagne, la social-démocratie historique
n’arrive  à  se  maintenir  qu’en  supportant  une  Chancelière  de  droite,  puritaine  et
autoritaire. L’ensemble de ces gouvernements ont décrété la « liquidation de Mai 68 »,
après  avoir  jeté  le  discrédit  sur  le  moment  égalitaire  et  libérateur  de  la  Révolution
française. Dans les Universités contemporaines, issues de la révolte de Mai, peu de voix
s’en offusquent,  mis  à  part  les  étudiants  précaires récemment radicalisés,  tandis  que
l’intelligentsia  post-maoïste  se  montre  déterminée  à  achever  sa  longue  marche  vers
l’Élysée.
9 Pendant  ce  temps,  les  syndicats  européens,  même  ceux  qui  se  font  revendicatifs,
accompagnent de vastes  mobilisations défensives,  sans jamais  en saisir  la  dynamique
politique.  Lorsque les jeunes des banlieues affichent une colère sourde et légitime, la
gauche réellement existante n’a que l’ordre et des promesses à leur offrir. En 68 comme
en 2007, les solutions autoritaires s’engouffrent dans le vide béant. Hier, les partis de
gauche dénonçaient  ces  étudiants  qui  « brûlent  des  voitures »  dans le  Quartier  latin,
aujourd’hui ils accusent le manque d’éloquence des banlieusards.
10 L’avertissement de Walter Benjamin éclate ici dans toute son actualité, bien qu’il date de
1940. Il pourrait s’agir d’un bilan contemporain, suite à la victoire du néo-conservatisme :
« Au  moment  où  les  professionnels  de  la  politique,  en  qui  les  adversaires  du
fascisme avaient placé leurs espoirs,  sont à terre,  accréditant leur défaite par la
trahison de leur propre cause, il s’agit de sortir la jeune génération politique des
filets dans lesquels ces premiers l’avaient captée. Notre considération part de l’idée
que la croyance psychorigide de ces politiciens dans le progrès, leur foi dans une
“ assise  de  masse ”,  ainsi  que  leur  subordination  servile  à  un  appareil  de  parti
incontrôlable, constituent trois aspects d’une seule et même chose. Cette approche
vise à rendre compréhensible à quel  point il  nous en coûte d’abandonner notre
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pensée habituelle, au service d’un concept d’histoire qui évite toute complicité avec
celui que ces politiciens continuent à défendre. »2
S’agit-il de la France de 2007 ?
11 Certes,  les  partis  néo-conservateurs  actuels  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  le
fascisme historique, même s’ils empruntent des thèmes à l’extrême-droite. L’analogie ne
s’applique qu’à la gauche. À l’heure où les chefs autoritaires emportent l’adhésion aux
quatre coins du monde, alors que le communisme, la social-démocratie et le léninisme
sont en lambeaux, les professionnels de la politique « ne veulent rien entendre ». Ce n’est
pas une raison de se taire, mais au contraire une occasion d’exercer la critique.
12 Une critique qui ne se limite pas aux débats français, mais qui se jette dans le monde, en
écoutant les voix venues de Mexico, de Varsovie et de Montréal.
Une critique intarissable.
Pour vous associer à ces initiatives, vous êtes invités à établir le contact à partir de ce site
web.
NOTES
1. Voir l’article de Lucia Sagradini qui a coordonné ce numéro.
2. Nous traduisons, afin de rendre explicitement les termes de “masse” et de “concept d’histoire”
utilisés  par  Benjamin,  bien  que  la  traduction  française  déjà  existante  nous  semble  correcte
(Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire in : Œuvres III, Gallimard, Paris, 2000, p.435). Benjamin,
“Über den Begriff der Geschichte” in : Sprache und Geschichte, Reclam, Stuttgart, 2000, p.147.
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